sábado, 6 de enero de 2018

ADIÓS NAVIDAD, ADIÓS...

Lo mejor del Día de Reyes es que con él se acaban las navidades...
"Quizá,
quizá tienen razón los días laborables." (J. Gil de Biedma)


viernes, 5 de enero de 2018

SIEMPRE EL MAR

Siempre el mismo mar, el de enfrente, el eterno Mare Nostrum en sus confines…
Y siempre el mismo lugar, adonde la vida me conduce y lleva…
Pero nunca es el mismo mar ni misma la luz en sus días: es el misterioso cielo, es lo lejano de lo desconocido, lo extraño, lo infinito…
Siempre el mismo mar y nunca el mismo; y siempre el mismo asombro, la misma sobrecogedora manera de sentir y el mismo e inmenso temor… Y las mismas preguntas sin respuestas:
- ¿Qué la vida?
- ¿A qué el mundo?
- ¿Para qué el mar?
Un mar al que siempre nos llevaba padre; cuando pudo; sí, cuando pudo pedirnos perdón por tanto olvido; cuando, al fin, le permitía la vida disfrutar de nosotros; cuando para nosotros fue la libertad, los viajes, los días sin descanso y su pesado sentido del humor cuando nos llevaba al campo de cacería…
Pero a mí me gustaba este mar, el mar de Marbella, tan virgen entonces, y que nos pertenecía casi en su totalidad; o el mar de Torremolinos, el de Playamar, cuando estar entre extranjeros nos abría la mente, la cara, los ojos, y nos enseñaba formas de la libertad…
Luego regresó la tragedia, el espanto, y, de nuevo, los silencios…
Y desde entonces, cada vez que llego al mar, a este mi mar, se me aparece siempre mi padre…
******
Hoy, otro 5 de enero, el de 2018, víspera de Reyes, y con el cuerpo cansado -aunque ya mejor- de los mismos males crónicos -y constantes por estas fechas, bajé al mar de enfrente, temprano: necesitaba verlo, olerlo…
Al modo regalo de Reyes que no tendré porque no necesito objetos; y al modo inocencia y ternura…
Y sólo sentir que estoy vivo, que sigo vivo…
Sí, este mar forma parte de mi vida; como cuando, desde abril y mayo aquellos Baños del Carmen, o cuando aquellos jueves por la tarde sin curas…
Cuando padre nos quiso rescatar del olvido…
Sí, sí... Este mar mío; un mar eterno para la humanidad y que siempre ha formado parte de mi vida…
P.D. También es el cumpleaños de la hermana mayor. Felicidades, querida hermana Africa: tú fuiste el mejor regalo de Reyes que nunca volvimos a tener porque ya habías llegado al mundo cuando lo hicimos los demás...
En unas dos o tres horas nos vemos...


APERITIVO NAVIDEÑO

Tomo el aperitivo en el centro comercial de la urbanización. Hace un día primaveral y apetece el amor; al menos, el amor a la luz del sol frente al mar... 
.............
Me sobra todo respecto a ropaje, pero soy comedido: estoy recién salido de una de mis crisis de resfriados imposibles. Conocerme bien me ha hecho algo más fuerte y previsor, pero, también, más desdichado...
............
Al sol no se puede permanecer y hoy no hay nube alguna que llevarse a la boca...
Y es una tragedia que no llueva, ¡pero es tan hermosa la primera tarde!...
............
Tengo en la mesa de al lado a un señor que está conectado a la red con un portátil pequeño. Su aspecto es de un hippie de los sesenta metido en tantos años que ya no alcanzará a cumplir los setenta. Quizás sea mi eremita, el extraño eremita que ha conectado conmigo y del que hace días no sé nada de él...
Tiene aspecto de haber sufrido mucho en la vida: las arrugas no son bellas, son un muestrario de sufrimiento de toda una vida. Lleva vaqueros, sin calcetines en unos náuticos, y jersey como aquellos de la nieve de aquellos años 60...
Su aspecto es de un sin techo tecnológico, con poca higiene y con coleta de pelo gris sucio y grasiento. No escribe, sólo lee. Quizás lee las cartas de amor que alguien le escribiera por entonces, cuando aún vivía, lo supongo, en la América profunda, quizás en Dakota del Norte, de la que huyó tras la victoria de Trump, esa América profunda caladero de los votos más reaccionarios de Trump... Aquella América que se ha vuelto para él insoportable ya para vivirla, tan solo, tan dejado, tan sufrido y olvidado que sería poner en peligro su vida de seguir allí por su carácter huraño y desdeñoso...

EL LABERINTO CATALÁN

Dice Junqueras que es un hombre de paz. ¿Acaso sigue  ignorando que no acatar la ley es declarar la guerra contra la democracia?

MORLA LYNCH Y LORCA

Lorca está vivo. La casa de Bernarda Alba, sigue caliente, con vida. Como en Bodas de sangre, ha habido sangre...
En Coín, el pueblo donde nací, hubo hoy una reyerta de etnias gitanas. Hubo muertos y heridos con navajas: la España negra siempre al acecho... (http://www.laopiniondemalaga.es/…/muertos-reyer…/978146.html)
Y hablando de Lorca: hoy, como una premonición, eché la tarde con Morla Lynch y Federico García Lorca. Estuve con ellos a través de uno de esos libros eternos que siempre están cerca; esos libros que mientras existan siempre habrá razones para seguir leyendo...
Sí, Lorca está muy vivo; como Morla Lynch, que también está vivo en esa ligazón de la cultura chilena (donde tantos amigos) para con la cultura española y latina...
Delicioso libro este de memorias, en forma de diario, donde la casa de Morla Lynch fue un centro de complicidad de lo mejor de la literatura española del pasado siglo...

martes, 2 de enero de 2018

AÑO NUEVO: 2018

Los que matan a mujeres son asesinos, no violentos de género, esa cursilada que parece amortiguar un crimen.
*********************
Cada 1 de enero, cada año, con el Concierto de Año Nuevo de la Filarmónica de Viena, me reconcilio con la vieja Europa...
La del arte, la de la literatura, la de la música, la de la moda, la de la arquitectura, la de la democracia y la libertad; aquella Europa de la civilización, frente a la otra vieja Europa, la de la guerra, la barbarie, el hambre y la desolación... Como nos dejó a modo de testimonio Stefan Zweig en su EL MUNDO DE AYER... Un mundo, el de ayer, que no deberíamos olvidar nunca para no volver a sufrir lo que sufrió Zweig; y lo que sufrieron tantos y tantos millones de seres humanos del pasado siglo.
También cada 1 de enero me creo de aquel mundo más que de este: muchas veces el mundo de hoy me resulta tan extraño que me aíslo y cierro; me niego y me olvido...
Y leo a Zweig:
"...todavía hoy me sorprende la de cosas que sabíamos de niños gracias a esa exaltación de la pasión literaria y lo pronto que adquiríamos la capacidad crítica gracias a ese afán irrefrenable por discutir y analizarlo todo. A mis dieciséis años no tan sólo conocía todas las poesías de Baudelaire y de Walt Whitman, sino que me sabía de memoria las más importantes, y creo que en ninguna época ulterior de mi vida había leído con tanta intensidad como en los años de 'gimnasium' y de universidad"...
Stefan ZWEIG. El Mundo de Ayer. Acantilado. Barna 2001



MIGUEL TORGA COSMOPOLITA

Con tanto fugitivo-demagogo-oportunista-nacionalista-secesionista, es bueno leer a Miguel Torga... Y, sobre todo, deberían leerlo aquellos desalmados que han jugado con los sentimientos más primarios de la gente...
Miguel Torga, en el PRÓLOGO A LA EDICIÓN CASTELLANA de su libro de memorias "LA CREACIÓN DEL MUNDO" (Alfaguara 2006), dice:
"Querido lector:
Antes de nada, quiero presentarme. Soy un portugués hispánico. Nací en una aldea trasmontana, pero respiro todo el aire peninsular. Celoso de mi patria cívica, de su independencia, de su Historia, de su singularidad cultural, me gusta, sin embargo, sentirme gallego, castellano, andaluz, catalán, vasco... en esos momentos complementarios de mi instinto y de mi mente. Y como a la dura condición de existir uno la de escribir, mucho papel llevo labrado ya con el relato de las emociones de esta relación física y espiritual sin fronteras...
... Ninguno de nosotros siente ni reacciona de la misma manera. Cada hecho, cada fenómeno tiene resonancias específicas en cada criatura, y todos llegamos a nuestro último día con la visión de un mundo creado a nuestra medida, original y único. El mío es éste. Un espacio de tenacidad, de ilusión, de lucidez y de angustia, agitado por mil tormentas y convulsiones, y poblado por seres reales que el tiempo ha ido transformando en fantasmas..."