LIBRO DEL SOSIEGO (Rogelio se lleva un mal rato)

9 de agosto 2021

No, no puedo más… Esta mañana salí a dar el paseo necesario y en busca de intendencia de todo tipo… Al principio, con cierta niebla alta, soportable; poco a poco el día se fue abriendo y comenzó el calvario…

No sé cómo pude llegar a casa sin marearme y caer en redondo en plena calle llena de gente desaliñada, fea, maleducada y gritona… Y coches, muchos coches en atascos permanentes que no se sabe muy bien a dónde van...

No, no puedo más…

No, no soporto el verano, como no soporto sus formas, sus desaliños en cuerpos espantosos llenos de tiempo derrotado y tapados sin miramiento alguno o al aire pestilente de sus modos… Sí, me marea el calor, la gente vulgar y el ruido visual y sonoro de tanto feísmo y tanta mala educación…

Al cabo, eran las 13,50 horas y por fin llegué a casa…

…...

-¡Señor, llega empapado!!!...

-Calla, calla Rogelio… Por poco me da un soponcio en plena calle: ¡qué asco de calor y de gente!!!...

-Supuse que vendría acalorado y puse el aire a funcionar; perdone el que me haya tomado esta licencia…

-¿Perdonar? Al contrario, no sabes cuánto te lo agradezco, Rogelio… Siempre se me olvida ponerlo antes de salir… Me voy a duchar de nuevo y a descansar un rato…

-Se lo tengo dicho: debe salir antes de los calores o no hacerlo hasta la noche…

-Lo que tengo que hacer es no quedarme más en el sur del Sur otro verano más…

-No diga eso; ya sabe que es cuando viene su familia que vive fuera…

-¡Familia!!! La familia ya no es lo que era… Crecen sus proles y te vas quedando cada vez más solo: pocos se acuerdan ya de uno; es la soledad con la que siempre he vivido, a sabiendas de que aunque me acompaña desde que nací, siempre acabará quedándose sola, triunfante mi soledad; frente a mí, oh abandonado por mi soledad… Y es que la vida sólo es una derrota, si alguna vez hubo juego…

-Vaya, ¡pues sí que viene el Señor fastidiado!!!

-Perdona Rogelio, pero no puedo más… Y para colmo anuncian más calores para los próximos días…

-Bueno, hágame caso: no salga más por las mañanas, salvo que amanezca fresco el día…

-Sí, será lo mejor… El verano no es para mí, querido Rogelio… Al menos el verano por este sur del Sur…

Y mientras iba hacia el cuarto de baño de reojo vi en Rogelio una cara de cierta preocupación… El pobre no sale de su asombro con mis manías, mis fantasmas y mis cosas…